>>57055 (OP)

>"Не так уж это и сложно", - решил Бартон. До этого он взбирался на другие горы, и ощущения от подъема были примерно те же. Он почувствовал легкое разочарование.

Да, разочарование. Чтобы в этом мире на гору забраться надо всего-то рюкзак надеть и кнопку нажать. Раз - и в дамки. Песня Владимира Высоцкого о друге сразу как-то обесценивается.
Ну а что на вершине горы ждёт?
А там, оказывается, сидят полубоги-полугопники. Они у тебя сначала все части тела отожмут, как мобилу, а потом всю одёжку. Даже сапоги с ног стянут.
Сложно проследить где и у кого именно начинается шиза. То ли у героя во время подъёма от недостатка кислорода. То ли у автора ещё до написания недостаток кислорода наступил, от того что он комнату давно не проветривал.

>Он проверил рюкзак - вроде не болтается, плотно сидит - затем вздохнул, пробормотал "С богом!" и утопил кнопку подъема. Ноги оторвались от земли. В желудке что-то перевернулось.

Махнул рукой и сказал: "Поехали!". Аналогия сама напрашивается.
Есть известная байка о том, что Юрий Гагарин, оказавшись на орбите, сказал: "I see no God up here". (Кстати, забавно что по всему тексту слово "Бог" пишется то с большой, то с маленькой буквы)
Гагарин-то был сильный духом человек. Мужчина и первооткрыватель.
А тут хилый, завистливый паренёк, у которого нету желания совершить подвиг. Забраться на гору у него исключительно каприз и причуда. Даже оказавшись на вершине и получив что хотел, он испытывает всего-навсего

>усталое равнодушие

И я тоже, добравшись до конца текста, испытываю именно его.
Нехорошо это, подвиг обесценивать. Это выдаёт в маленьком человеке намерение взять великих людей за шиворот и опустить до своего уровня. Гипертрофированный зуд провинциальщины.